CHƯƠNG 2

“Cầm .” phụ nữ nhét phong thư vào túi tạp dề của cô, tuýp thuốc nứt tay rơi đất.

“Ký hiệu sinh nhật em.”

Dư Uyển cúi nhặt thuốc thì vô tình cổ của phụ nữ — làn da lộ ra từ vạt váy xẻ tà…

Cô vội ngẩng lên, nhưng ấy đã quay , rảo về phía làng.

con mèo đen không biết từ đâu nhảy ra, đuôi quét qua mu bàn tay rớm máu của cô.

“Đợi đã!” Dư Uyển nhanh hai , “Cô ai—”

phụ nữ quay , giơ ngón trỏ đặt lên môi ra hiệu im lặng.

giếng kết băng, trong túi tạp dề nửa tuýp thuốc trị nứt tay — bác sĩ chốn quê trần truồng từng ném cô: “Lúc nào thối rữa hãy tới tìm tôi cắt cụt.”

Cô vẫn dám dùng — phải để dành đến khi lạnh nhất mùa đông.

“ chết tiệt! Còn lề mề!” Mẹ cô hắt chậu rửa nồi từ cửa sổ ra, hắt đúng cô.

Dư Uyển nhanh tay hơn. thì trong loang ra vài vệt đỏ — vết nứt do lạnh vỡ ra, máu nhuộm lớp trắng của em trai thành màu phấn hồng nhàn nhạt.

Cô nhìn chằm chằm vào màu hồng ấy ba giây, hít sâu hơi.

Có mùi nắng.

Đúng , đồng phục của em trai ngày nào cũng được phơi nắng ngoài sân, còn của cô thì mãi phơi sau , mốc meo.

“Khóc cái gì mà khóc!” Mẹ gào lên.

Dư Uyển lau mặt, lúc này mới nhận ra — mình từng khóc.

4

Lúc tối, Dư Uyển ngồi xổm uống .

Trên bàn chỉ có đĩa trứng xào. Em trai gần hết, cha thì nhấp rượu, còn mẹ gắp miếng trứng cuối cùng vào bát con trai.

“ hại.” Mẹ ngoái mắng cô, “ có cái mà tốn biết bao nhiêu xà phòng!”

Dư Uyển cúi .

Em trai đá cô: “, thể thao của em đâu?”

“ phơi.”

“Giờ em cần luôn!” đập đũa lên bàn.

Dư Uyển đặt bát , .

Lúc quay , cô nghe tiếng mẹ hạ giọng: “…Nhà tể họ Vương chịu đưa tám ngàn tiền sính lễ.”

Cha chẹp miệng uống rượu: “Đợi đến mùa xuân đưa con bé qua.”

Dư Uyển đứng trong bóng tối.

Gian chứa củi dột nát, ánh trăng len qua kẽ ngói rọi .

Cô co ro trong góc. ngoài vang lên tiếng , em trai lén lút mò vào.

“Mẹ bảo em xem chết .” đá nhẹ vào ống cô, khẽ giọng: “ giấu tiền đúng không? Em nhét gì đó vào khe tường.”

Dư Uyển không động đậy.

Em trai ngồi thụp , túm tóc cô: “ em hai mươi, không em mách bố cắp!”

Đống rơm khẽ xào xạc. Dư Uyển chậm rãi ngồi dậy, ánh trăng chiếu lên nửa khuôn mặt cô.

“Được.” Cô nói.

Em trai hí hửng chìa tay ra, nghe tiếng “cạch” nhẹ nhàng — Dư Uyển moi từ khe tường ra hộp sắt, mở ngay trước mặt . trong toàn tiền lẻ được xếp ngay ngắn, tấm thẻ ngân hàng phủ vàng nằm trên cùng.

“Muốn không?” Cô nhẹ giọng hỏi.

Mắt em trai sáng rực, lao tới chộp .

Dư Uyển bất ngờ siết chặt cổ tay , móng tay bấm sâu vào huyệt mạch.

“Mày còn dám đụng đến của tao lần nữa, tao sẽ khắc chuyện mày sửa điểm thi lên thân cây hoè làng.”

Em trai sững .

Lần tiên, phát hiện — mắt mình trong bóng tối có thể phát sáng.

Trong góc khuất, mèo đen A Sửu vẫy vẫy đuôi.

Tôi xoa thẻ mệnh, bật cười khẽ. Hiệu quả của việc rút 30% đạo đức, còn nhanh hơn dự đoán.

Trong làn khói xám, Dư Uyển nhét thẻ ngân hàng vào khe tường.

Dưới đáy hộp tờ giấy — giấy báo trúng tuyển của trường huyện, đã bị xé vụn dán , góc vẫn còn in dấu .

linh hồn từng rất đẹp.

Nhưng sắp sửa… không còn nữa.

5

Trời sáng, Dư Uyển bị đá tỉnh.

Mẹ cô đứng ở cửa phòng củi, ống quần dính tro .

“Chết !” Bà ta đá thẳng vào hông cô. “Hôm nay em mày nhập học, mà còn ẩm ướt!”

Dư Uyển không đáp, chỉ xoa xoa những ngón tay lạnh cóng.

Băng trên miệng giếng càng dày hơn. Khi múc , cô nghe trong nhà vọng ra tiếng em trai: “Con muốn mang mới!”

“Mang, mang, mang—” Giọng mẹ cô bỗng dịu hẳn. “Chiêu Đệ! Mau hong khô em mày!”

Dư Uyển xách đồng phục vào nhà. Lò than cháy hừng hực, em trai ngồi kế vừa bánh bao đường đỏ.

“Chậm chạp chết được.” Mẹ giật đồng phục, “Cái cổ này à?”

“ .”

“Xạo chó!” Mẹ quăng vào mặt cô. “Tưởng tao mù hả?”

Khăn ướt ập thẳng lên má. Dư Uyển chớp mắt, em trai cười trộm, vụn bánh dính quanh mép.

Ấm trên bắt reo.