CHƯƠNG 7

8

Trong đầu tôi bắt đầu tính toán.

Làm gì cho Hách Thiết Sơn đây?

Quần tốn vải quá.

Áo cũng không đủ.

Giày?

Đúng rồi!

Giày vải đế nhiều lớp!

Bền.

Thoải mái.

Lại khoe được tay nghề!

Nghĩ là làm ngay.

Tôi tìm được miếng vải bạt cũ dày nhất trong nhà.

Ướm theo kích thước đôi dép rơm rách của anh.

Cắt thành hình đế giày.

Một lớp vải bạt.

Một lớp vải vụn tháo từ quần áo cũ.

Xếp chồng lên nhau.

Dùng hồ dán chặt.

Ép cho thật phẳng.

Rồi đến công đoạn mệt nhất.

Khâu đế giày.

Chỉ sợi chỉ bông mảnh.

Xỏ qua lỗ kim to.

Mũi kim chậm chạp xuyên qua lớp đế giày dày cộp.

Thim ấn chặt đuôi kim.

Dồn lực.

Đâm thủng.

Rồi kéo chỉ thật căng.

Soạt–

Soạt–

Bấc đèn dầu lách tách nổ nhẹ.

Bóng đèn lay động in trên vách đất.

Tôi cúi sát đầu.

Tỉ mỉ từng mũi từng đường.

Ngón tay bị chỉ siết đến hằn vết đỏ sâu.

Kim đâm thủng đầu ngón tay không biết bao lần.

Máu rỉ ra thành giọt.

Tôi đưa lên miệng mút đi.

Vị mằn mặn tan trên đầu lưỡi.

Không thấy đau.

Chỉ cần nghĩ đến cảnh Hách Thiết Sơn xỏ chân vào đôi giày này.

Tim tôi lại nóng hừng hực.

Thức suốt ba đêm.

Đôi giày đế nhiều lớp đầu tiên.

Cuối cùng cũng xong!

Mặt giày dùng vải bông dày màu xanh đậm.

Viền mép được bọc chỉn chu.

Quanh cổ giày còn may thêm một dải vải xanh sẫm.

Nhìn thôi đã thấy chắc chắn.

Tôi nâng đôi giày lên.

Cẩn thận như bưng một món báu vật.

Trời vừa hửng sáng.

Hách Thiết Sơn thức dậy.

Theo thói quen cúi tìm đôi dép rơm cũ mòn lòi cả ngón chân.

Nhưng lần này sờ xuống lại trống trơn.

Dưới mép giường đất.

Ngay ngắn đặt một đôi giày vải mới tinh.

Anh khựng lại.

Cúi người.

Nhấc một chiếc lên.

Những ngón tay thô ráp chậm rãi vuốt dọc theo đường chỉ khâu đều tăm tắp.

Đế giày dày chắc.

Viền mềm mại.

Anh ngẩng lên.

Nhìn tôi.

Ánh mắt như bị lửa đốt.

“Em… làm đấy à?”

Mắt tôi đỏ hoe vì thức mấy đêm.

Nhưng vẫn cười tươi hết cỡ.

“Ừm!”

“Mau thử đi!”

Hách Thiết Sơn không nói gì thêm.

Im lặng tháo dép rơm cũ.

Xỏ chân vào đôi giày mới.

Vừa vặn.

Không rộng không chật.

Anh đứng lên.

Bước mấy bước trong căn phòng chật hẹp.

Bước chân nhẹ nhàng.

Như sợ giẫm hỏng thứ gì.

“Thế nào? Thoải mái không?” Tôi hồi hộp hỏi.

Hách Thiết Sơn dừng lại.

Cúi đầu nhìn đôi giày dưới chân.

Lại ngẩng lên nhìn tôi.

Trong ánh sáng mờ.

Đôi mắt anh sáng rực.

Như có lửa đang cháy bên trong.

“Thoải mái.”

Giọng anh khàn đục đến mức khó nghe.

Chỉ thốt ra hai chữ.

Nhưng như hai cục than hồng.

Ném thẳng vào tim tôi.

Làm tôi run lên vì nóng.

Anh bước lại.

Bóng cao lớn phủ trùm lấy tôi.

Mang theo hơi sương lạnh buổi sớm và mùi đất ẩm.

Anh giơ tay lên.

Hình như định chạm vào mặt tôi.

Hay đôi mắt sưng đỏ vì thức đêm.

Nhưng cuối cùng.

Bàn tay đầy vết chai ấy.

Chỉ nhẹ nhàng đặt lên đầu tôi.

Xoa nhẹ.

Như đang nâng niu một món đồ sứ dễ vỡ.

“Sau này.”

“Đừng thức khuya vậy nữa.”

Đôi giày vải đó.

Trở thành bảo vật trong lòng Hách Thiết Sơn.

Đi làm đồng.

Anh cũng không nỡ mang.

Hễ tan làm về.

Việc đầu tiên.

Là cởi ra.

Lấy miếng vải cũ lau sạch bùn đất ở đế.

Cẩn thận đặt ngay ngắn dưới giường đất.

Đôi giày ấy.

Giống như một hòn đá.

Trong lòng tôi như nổi sóng dữ dội hơn.

Biết may giày.

Thì chắc chắn làm được thứ khác!

Cơ hội.

Rất nhanh đã tới.

Hợp tác xã Hồng Kỳ chuẩn bị tổ chức “Liên hoan văn nghệ mừng mùa bội thu”.

Mỗi đội sản xuất đều phải có tiết mục.

Cán bộ xã, lãnh đạo huyện đều sẽ tới xem.

Đây là dịp quan trọng để “lên mặt”!

Bí thư Vương sốt ruột đến mức nổi mụn quanh miệng.

“Quần áo! Quần áo mới là vấn đề lớn!”

“Người ta ở hợp tác xã khác đều có đồng phục mới tinh!”

“Còn Hồng Kỳ chúng ta thì nghèo kiết xác!”

“Chẳng lẽ để bọn trẻ con mặc rách rưới lên sân khấu?”

Tin lan ra.

Cả đội ai nấy cũng nhăn nhó.

“Ừ đấy, mất mặt với cả huyện thì chết!”

“Mua vải mới á? Tiền đâu? Phiếu đâu?”

“Đi mượn? Ai có dư đồ mới mà cho mượn?”

Tôi nghe mà tim đập thình thịch như trống.

Cơ hội!

Tôi hít sâu một hơi.

Len khỏi đám đông.

Chạy đến trước mặt Bí thư Vương.

“Bí thư!”

“Cho em thử xem!”

Mọi ánh mắt đều đổ dồn vào tôi.

Bí thư Vương sửng sốt.

“Huệ con? Thử cái gì?”

“May quần áo!” Giọng tôi run run, nhưng rõ ràng dứt khoát.

“Cho em vải!”

“Em sẽ may quần áo diễn cho mọi người!”

“Không cần vải mới!”

“Dùng quần áo cũ, vỏ chăn cũ nhà ai cũng được! Giặt sạch ra!”

“Khâu ghép lại!”

“Em đảm bảo!”

“Ghép còn đẹp hơn đồ mới!”

Đám đông nổ như vỡ chợ.

“Gì? Ghép vải vụn á?”

“Quần áo cũ ghép thành mới?”

“Liệu được không?”

“Lương Huệ? Nó biết may mặc gì?”

“Chém gió đấy chứ gì!”

Tiếng nghi ngờ ào ào như sóng vỗ.

Ngay cả Bí thư Vương cũng đầy hoài nghi.

“Huệ con, chuyện này không đùa được đâu nhé!”

“Liên quan đến danh dự cả hợp tác xã đấy!”

“Con biết!” Tôi ưỡn thẳng lưng.

“Bí thư! Cho con một cơ hội!”