Chương 11

11.

Tôi đến năm 6 tuổi mới biết mình còn có một người anh trai.

Bố mẹ vì trong lòng có chút áy náy với Văn Tranh nên đã sắp xếp cho anh sống tạm trong căn biệt thự bỏ trống, giao anh cho bảo mẫu chăm nom.

Tôi cứ quấy rầy đòi gặp Văn Tranh suốt mấy ngày, bố mẹ không chịu nổi nữa đành phải thỏa hiệp.

Lúc đầu, Văn Tranh rất lạnh nhạt với tôi.

Tôi nói mười câu, anh nhiều lắm chỉ trả lời một câu, cả ngày chỉ vùi đầu đọc sách.

Anh thấy tôi phiền, điều đó tôi nhìn ra được.

Nhưng tôi lại vô cùng háo hức với chuyện mình có một người anh trai, thường lén lút mang những món đồ chơi mới mẻ đến tìm anh chơi cùng.

Không biết từ khi nào, thái độ của Văn Tranh bắt đầu thay đổi.

Anh bắt đầu chơi với tôi những món đồ chơi vốn đã quá trẻ con đối với anh.

Cũng bằng lòng gác sách lại, chuyên tâm lắng nghe tôi ríu rít kể những chuyện linh tinh.

Sau khi bước vào tuổi dậy thì, quan hệ giữa bố mẹ tôi nhanh chóng rạn nứt, ai nấy đều mải theo đuổi tình nhân của riêng mình.

Căn nhà thường xuyên vắng lạnh, trống trải.

Chỉ có Văn Tranh luôn ở bên tôi.

Vườn hoa hồng trong sân là hai anh em cùng nhau trồng.

Chiếc xích đu kia là do Văn Tranh khi còn thiếu niên tự tay làm ra.

Chính anh là người giảng cho tôi những bài toán phức tạp, lắng nghe tôi kể những nỗi phiền muộn vụn vặt, lau nước mắt cho tôi, dịu dàng nói: “Anh trai sẽ luôn ở đây.”

Cho đến cái ngày Văn Tranh phát hiện tôi đã lén hôn anh lúc anh đang ngủ.

Ngày hôm sau, anh phải ra nước ngoài khảo sát dự án.

Anh chỉ nói: để em tự bình tĩnh lại.

Chờ anh quay về.

Và chính trong mấy tháng ngắn ngủi ấy, tôi gặp được Tạ Duy Chỉ.

Cốt truyện bắt đầu chuyển động.

Toàn bộ ký ức về Văn Tranh bị xóa sạch.

Một thứ cảm xúc cuồng nhiệt mơ hồ chiếm lấy tôi.

Thúc đẩy tôi đuổi theo Tạ Duy Chỉ, làm đủ mọi chuyện ngu ngốc với Nguyễn Thanh.

Những lá thư tình tôi từng viết, cả cuốn nhật ký thầm yêu ấy —

Lẽ ra, nên được viết cho Văn Tranh.