CHƯƠNG 10

Chú rể đem mấy chai nước khoáng đến, định bảo mọi người ngồi nghỉ uống nước.
Nhưng cuối cùng chẳng ai có tâm trạng để đưa tay cầm lên nổi.

Mọi thứ bỗng mờ đi như màn hình TV nhiễu sóng —
tiếng xì xào, tiếng ong ong trong tai, hình ảnh như vụn vỡ, tất cả quét qua đầu tôi như một cơn lốc.

Tôi nghe thấy tiếng người lớn nói chuyện.
Tôi thấy một chiếc giường đẩy vội vào phòng.
Trên đó là bà nội — đôi mắt khép lại, nằm yên không cử động.

Tiếng còi lớn vang lên giữa những âm thanh ồn ã, khiến đầu tôi như nổ tung.
Tôi nhớ lại mọi chuyện.

Từ ngày tiệc sinh nhật ấy, mới chỉ một tuần trôi qua.
Dù vẫn sống chung một mái nhà, bà nội và ông nội đã hoàn toàn “nước sông không phạm nước giếng”.

Ban đầu, bà không muốn làm phiền đến đời sống của các con.
Về sau, bà đơn giản là thấy không cần thiết nữa — vì bà đã học được cách bỏ qua ông hoàn toàn.

Dù mọi người trong nhà đã nhiều lần khuyên nhủ, nhắc đến bao năm tháng bên nhau, bao kỷ niệm cũ…
Thái độ của bà vẫn không thay đổi.

Còn ông thì — thật kỳ lạ — bỗng “quay xe”.
Sau bao nhiêu năm là người gây chuyện, người lớn tiếng đòi ly hôn, giờ ông lại cố chấp nói:

“Không phải tôi nói ly hôn thì không được, sao đến lượt bà nói lại thành thật?!”

“Tôi kiên quyết không đồng ý! Không thể để bà toại nguyện được!”

Ông ngang ngược bác bỏ chuyện ly hôn — ít nhất là trong lúc đó.

Người trong nhà lại lấy đó làm hy vọng, muốn thuyết phục bà nội rằng:
“Thấy không? Ông vẫn không nỡ rời đi. Ông thật sự muốn tiếp tục sống với bà đấy.”

Nhưng bà nội chỉ cười nhạt:
“Ông già Tạ chỉ đang giận vì mất mặt thôi. Bao năm nay ông ấy đòi ly hôn không ai đáp,
giờ tôi chỉ cần một câu nói nhẹ nhàng lại được cả nhà ủng hộ, sao ông chịu được?
Chuyện này, kéo dài thêm chỉ là lãng phí thời gian.”

Ba tôi trầm mặt, nhưng sau đó chậm rãi và kiên quyết trả lời:

“Anh à, anh đừng đổ hết mọi trách nhiệm lên hai chữ ‘ly hôn’. Anh nói sợ phiền phức, nhưng mẹ đã sống từng ấy năm chưa đủ phiền sao? Bà đã chịu đựng, hy sinh cả cuộc đời, giờ chỉ muốn sống cho mình một lần, có gì sai?”

Cô Ba lúc này chen vào: “Hai người đừng cãi nữa. Mình ai cũng biết chuyện này không phải là điều mình mong muốn, nhưng đến lúc này rồi, không phải cứ khuyên là cứu vãn được đâu.”

Cô thở dài, rồi nói tiếp: “Em thấy rất rõ, mẹ đã nghĩ kỹ rồi. Bây giờ bà chỉ đang bù đắp lại những gì bản thân đã bỏ lỡ suốt mấy chục năm qua. Đây không phải là bốc đồng, mẹ chưa bao giờ là người bốc đồng.”

Không khí trong phòng trầm hẳn xuống. Chú Hai nhìn ra cửa sổ, mặt đầy tâm sự, môi mấp máy như muốn nói gì nhưng lại thôi.

Tôi đứng bên cạnh, không biết diễn tả cảm xúc thế nào.
Cuộc tranh cãi này, ai cũng là vì muốn giữ gìn gia đình, chỉ là mỗi người đứng ở một góc nhìn khác nhau.
Nhưng tôi hiểu, bà nội lần này là thực sự nghiêm túc.
Bà không làm vậy để trả thù, mà là vì cuối cùng bà đã không còn muốn nhẫn nhịn, hy sinh nữa.

Còn ông nội vẫn đang đắm chìm trong ảo tưởng rằng “mình mới là người bị cả nhà cô lập”.

Chúng tôi muốn mọi việc cứ thuận theo tình cảm cũ mà đi tiếp, nhưng cuối cùng vẫn phải đối mặt với ngã rẽ không thể tránh khỏi.

Câu nói của bà nội cứ vang mãi trong đầu tôi:

“Tôi đã quyết rồi. Mấy đứa cứ chờ mà xem, ông ấy không chịu được lâu đâu, lại sẽ đòi ly hôn. Đến lúc đó, tôi sẽ vui vẻ đồng ý.”

Đã nói lên tất cả.

Gia đình này không phải tan vỡ, nhưng các mối quan hệ phải được định nghĩa lại, phải được sắp xếp lại từ đầu.
Và sự thay đổi này là thứ không ai có thể né tránh.

Càng kéo dài, chỉ càng khiến lòng tự trọng của cả hai bên bị tổn thương, rút cạn dần từng chút một.

“Còn nếu sau này ba thật sự nối lại tình xưa với người yêu cũ, rồi muốn tái hôn thì sao? Vậy mẹ phải làm sao? Anh có bao giờ nghĩ tới chuyện đó không…” – bác cả định nói liền dập điếu thuốc, ném vào gạt tàn, nhưng chưa kịp nói đã bị ba tôi cắt lời:

“Đúng là mọi thứ nghĩ tới đều phiền phức thật, nhưng trước giờ thì sao? Trước đây không phiền phức chắc?”

“Ba làm những chuyện khó hiểu như vậy, ông ấy có bao giờ nghĩ tới cảm nhận của mẹ không? Lần trước cái bà ‘tình cũ’ đến nhà, em chưa từng thấy ba siêng năng như vậy. Không phải ba ngày nào cũng đòi ly hôn sao? Ông ấy có bao giờ quan tâm đến cảm giác của con cái không?”

“Anh Hai, cho em nói thật… Em vừa biết nhớ là đã thấy nhà mình chẳng có ngày nào yên ổn rồi…” – ba tôi nghẹn ngào.

Anh Hai nhắm mắt lại một lúc rồi mở ra, định đưa tay kéo ba tôi nhưng bị gạt ra. Ba tôi ngừng một chút, cố nén giận rồi nói tiếp:

“Bao nhiêu lần rồi? Chính ba là người luôn gây rối nhiều nhất.”

“Nhưng vì sao chúng ta không than trách? Là bởi vì tất cả là do mẹ gánh vác, anh có biết không?! Mọi ngày yên bình trong nhà này đều là do mẹ chịu đựng mà có. Nhìn mẹ sống uất ức như vậy, em chịu hết nổi rồi!”

Cô Ba ngồi bên lặng lẽ rơi nước mắt.

Cuộc tranh luận không có kết luận rõ ràng. Những ngày sau đó, cả nhà gặp nhau vẫn giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra. Đúng là rất khó để đưa ra quyết định, mà cũng khó lòng khoanh tay đứng nhìn mọi thứ tiếp tục xấu đi.

Điều may mắn trong cái rối ren này là: ông nội thì nhất quyết không chịu ký đơn ly hôn, còn bà nội thì cứ bình tĩnh chờ ông phát cơn rồi tự mình lại đòi chia tay – như trước nay vẫn vậy.

Thế là trong thời gian ngắn, chuyện này vẫn chưa có hồi kết. Một thế cân bằng kỳ lạ được duy trì, giúp mọi người trong nhà có thêm thời gian suy nghĩ xem đâu là lựa chọn đúng đắn.

Người lớn thì lo lắng, con cháu thì bận học hành, nên chẳng ai để ý rằng ông nội đã bắt đầu tìm cách giúp lại người cũ – lần này ông nhắm đến hợp đồng bảo hiểm mà hai ông bà đã mua đều đặn hàng năm.

Đây là ý của bà nội từ mấy năm trước, sau một lần bệnh nhẹ, bà chủ động đề xuất việc mua bảo hiểm – một khoản đầu tư nhỏ nhưng đều đặn hàng năm.

Bà từng nói rất rõ ràng: “Tuổi già rồi, không biết có chuyện gì xảy ra không, có bảo hiểm thì nhẹ gánh tiền viện phí. Lỡ có gì thì ít ra cũng để lại được chút gì đó cho mấy đứa con.”

(Mọi người lúc đó còn xua tay, bảo bà đừng nói chuyện xui xẻo!)